Tot i que avui es va dissenyar originalment per ajudar-nos a recordar els sacrificis d’herois valents que lluitaven per les nostres llibertats, Memorial Day s’ha convertit en un esdeveniment construït al voltant de festes al pati del pati amb la família i els amics.
Com a inici oficial de la temporada de barbacoa d’estiu, milions de persones surten a l’aire lliure per treure pols als mobles del pati, il·luminar la barbacoa, refredar els refrescos i la cervesa i donar la benvinguda als dies ple d’estiu i divertits.
I la meva família no era diferent. Vaig créixer en una llar on es va apreciar un cap de setmana de tres dies com si fos un bitllet guanyador de loteria. Aquell gloriós dia de descans ens va dir que hi havia una festa per ser reconeguda, i això va suposar reunir gent per compartir un dinar. Al igual que tirar la catifa vermella de la regalia, la meva mare i el meu pare –que eren autèntics menjars abans del títol era una paraula familiar–, esperaven amb ànsia festes de sopar, barbacoes al jardí i llargs dies cremats al sol amb un cofre de gel ple de pícnic.
Però, tant com ens van animar a participar en les festes del llarg cap de setmana, no es va perdre la veritable simbologia del Dia de la Memòria. De fet, la meva mare i el meu pare eren veterans.
Els militars, però, no eren la veritable invitació de la meva mare a la vida. No amb un tret llarg. Quan era una dona jove el 1944, la meva mare es va animar a allistar-se com a WAVE (dona acceptada per al servei d’emergències voluntàries) a la marina dels Estats Units per una cosina que li va dir que seria fantàstic per a tots dos. La mare, despertant-se per malament matrimonial en aquell moment, va estar d’acord i van passar per portes separades a l’oficina de contractació. Quan s'acabava el dia, la mare era un "mariner d'aprenent", i el seu cosí havia sortit a l'aire. Segons la història, sembla que aquesta cosina estava més interessada en el marit estranyat de la mare que en la navegació d'una carrera militar. Alliberar la mare del camí va ser el seu curs d'acció estratègicament planificat.
I així és el que penso cada any, que vingui el Dia del Memorial. No importa com et sentis, visquis o votis, no es neguen els sacrificis que molts han fet, de manera que la resta de nosaltres ens podem perdre amb alegria en un cap de setmana de tres dies amb els éssers estimats. Però el Memorial Day no es tracta només d’agrair els nostres veterans i perdre els desapareguts. Es tracta de tots els records, el dolç i el dolorós, i la connexió amb les famílies i amics que ens aporten alegria.
Potser més encara que les grans vacances de quatre dies que s’inicien al novembre, el Memorial Day és una ocasió per agrair i mostrar agraïment a les persones que s’han teixit a les nostres vides.
El divendres al vespre, mentre vaig asseure’m els blanquejadors sota la pluja esperant que comencés una cerimònia de graduació de l’institut, vaig contemplar el menú per a la propera barbacoa del Memorial Day de la nostra família. Vaig donar un silenci agraïment a la meva mare, desapareguda ara cinc anys, per deixar-me la seva alegria de cuinar i cuinar per als altres, de manera que pogués continuar la seva missió de reunir a tots els dies possibles per a totes les vacances possibles.
I vaig mirar cap amunt amb un somriure sabent, de sobte que els núvols es van separar com si anessin, deixant que el sol es cregués quan els graduats sortien a la plaça.
Gràcies, mare, per això i molt més.
